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Luisgé Martin, ¢en sexualidad somos mds ratas o
papagayos?

El escritor y premio Herralde de
Novela Luisgé Martin. Foto: ©
Johanna Marghella - Editorial
Anagrama.

Irene es una mujer joven, inteligente, bella, de familia adinerada... Y busca en el sexo los secretos mas recénditos
del alma. La protagonista de “Cien noches’, la obra de Luisgé Martin que ha recibido el Premio Herralde de Novela
y ya esta editada por Anagrama, nos conduce por una historia vital en la que se analizan algunos de los grandes
temas humanos, que sin embargo tendemos a ocultar. la infidelidad, el adulterio, las practicas sexuales, el engario
o el paso del tiempo. De ellos hablamos con el autor de esta rotunda y potente novela.

El tuyo es un libro con una creacién de largo recorrido, scudl fue el germen de su historia?
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Tiene que ver con ese viejo tépico de que los escritores somos detectives que estamos trabajando las 24 horas del
diay la realidad que vas observando va generando ideas. Y hay algo que es evidente: las relaciones de pareja en el
entorno de uno mismo van sufriendo, a medida que pasan las décadas, una evolucién considerable. Algunas
acaban en divorcios y otras tienen mds recorrido y acaban en una vejez compartida. Pero uno va enteréndose a lo
largo de los afios de que aquellos que creia que eran una pareja supuestamente perfecta, sin infidelidades ni
traiciones, han sido perfectamente infieles desde el principio; y han compartido a pesar de ello una vida juntos sin
problemas. Esa paradoja, ese choque entre la realidad que uno va averiguando en cuanto rasca un poco por debajo
de las sombras y la idea que sigue omnipresente, no hay mds que ver el cine de Hollywood, de que la infidelidad es
casi una especie de pecado mortal que atenta contra el amor y que no puede soportarse.. Ese fue el germen que
aliment6 la novela. Y luego hubo un momento, hace como cinco afos, cuando lei un informe, uno de tantos, con
encuestas sexolégicas donde se sefialaba que un tanto por ciento de los varones siempre ha sido fiel. A partir de ahi
empecé a construir la historia.

En el libro hay un personaje que aparece muy poco, pero que hace mella en la protagonista y es el de su madre.
éLa huella que dejan nuestros padres en nosotros es, para bien o para mal, indeleble?

Yo creo que si. Me gusta mucho que hayas visto eso. No fue deliberado, no me planteé que la madre tuviera en la
estructura del libro ese papel. Pero una vez leida la hovela me di cuenta de que es asi; la misma protagonista dice
que cuando se va a Chicago y se aleja de sumadre es cuando se libera. Ese tipo de relacién con un personaje que
apenas aparece, ese efecto Rebeca, me alegra que quede detectado. Siempre he estado convencido de que a
partir de los 15 afos estamos ya bastante cerrados y lo Gnico que podemos hacer es aprender a vivir con lo que
tenemos, mejorando, disimulando, corrigiendo en la medida de lo posible algunos tics, pero lo esencial estd ahiy
eso depende fundamentalmente de nuestros padres.

éCrees que a dia de hoy la sexualidad sigue siendo tabi? ;Sabemos si lo que hacemos en la intimidad es ‘normal’
o no lo es? ;Esto va estando mds claro?

Las cosas han mejorado mucho. Es evidente que ahora incluso a mi me resulta dificil concebir como era aquella
sociedad en la que yo pude llegar a sentir que ser homosexual era una aberracion que me debia llevar al infierno
directamente. Se ha avanzado mucho. El papel de la mujer ha cambiado también radicalmente, se sabe mucho
mads y probablemente hay una actuacién sexual bastante més naturalizada y normalizada. Dicho esto, falta
muchisimo, en cuanto entras en algunas cosas que se salen de lo convencional, todo lo que tiene que ver con
pequenas o grandes pardfilias, hay un desconocimiento absoluto. O en otro tipo de cosas, como la asexualidad, la
bisexualidad. Son territorios en los que sigue faltando una gran educacién sexual. Yo no creo que vaya a existir un
mundo en el que todo eso esté claro. Tampoco sé si seria bueno, porque la sexualidad tiene un punto de intimidad,
de oscuridad, de secreto, que a mi modo de ver la potencia. La expuesta, la transparente, expuesta en un
escaparate, pierde.

En una conversacion de la protagonista con su amante, ella dice: “Si conociéramos los pensamientos de las
personas a las que amamos sentiriamos terror”. ;Sucede igual con nosotros mismos? ;Conocemos nuestros
limites, por ejemplo en el terreno sexual?

Te diria que yo tengo una idea bastante aproximada. Intuyo que esto también va cambiando con los afios. A los 20
afos yo no tenia ni idea de hasta dénde podia llegar. Creo por otro lado que follar con jévenes es maravilloso, pero
follan fatal. Todos, nosotros lo haciamos igual de mal. Se va mejorando, se van rompiendo pequerios tabules eréticos
y se acaba teniendo mds o menos una idea de hasta dénde uno es capaz de llegar. Desde luego, mds aproximada
que la idea que tenemos de la gente cercana. En la gente cercana si que creo que hay cosas insondables. A veces
no actos, sino pensamientos, fantasias... Incluso las parejas con muy buena comunicacion desconocen muchas
cosas de ese tipo del otro.

Y estd bien, cno? Tampoco hay por qué conocerlo todo del otro.

Desde luego, estd bien. En el libro defiendo ademas que hay dos tipos de sexualidad, una que va ligada a la ternura
y otra ligada a la brutalidad. Y son incompatibles. Hay cosas con una pareja que no me apetece ni me apetecerd
hacer, son mundos distintos. Esa idea de que la Gnica sexualidad importante es la que se retroalimenta con el amor
me parece que es una simplicidad conservadora.

La novela estd llena de frases muy tremendas. La protagonista dice: “Todo lo que creemos sentir tiene su raiz en
el cuerpo. El sistema nervioso es el alma”. ;Los seres humanos somos mads fisica o més quimica?

Yo creo (y esto te lo digo porque también llevo unos meses investigando para otro librito sobre las parafilias
sexuales) que nuestra base es animal y el placer sexual es una compensacion que la naturaleza ha inventado para
que las especies se reproduzcan y nosotros somos presa de eso. Ahora bien, esta clarisimo que hay manifestaciones
del erotismo que son estrictamente culturales, que tienen que ver con cémo hemos ido desarrollando algunos
acercamientos desde un punto de vista a veces sensual y a veces puramente intelectual. Si entramos en el terreno
del sadomasquismo, de las relaciones BDSM... hay toda una construccion no animal, sino hecha por nosotros. El sexo
es animal, el erotismo es estrictamente humano. De esto ha escrito mucho y bien Mario Vargas Llosa, de esa
construccion del erotismo.

En el libro la comparacién con el mundo animal es casi constante. Pones el ejemplo de las ratas, animales muy

hahl

romiscuos. También e los 0s, que son monégamos. ;Estamos mds cerca de las ratas o de los
Tambi de los papagay Esti del t del
papagayos?

Mi opinién, después de lecturas y de afos de observacion de la gente y de autoexploracion, es que nosotros no
Somos papagayos, sino que somos ratas. Y esa promiscuidad no solo la tienen las ratas, sino todos los mamiferos.
De hecho en el libro se dice que hay muy pocas especies estrictamente monégamas, los papagayos de Guayaquil
es una de ellas. El resto de las aves puede tener pareja estable, pero vuelan libres. Creo que tendemos a ser ratas.
Ahora bien, la cultura y la religiéon durante siglos nos han constrefiido y han evitado que actudramos como ratas.
Hay un punto de inflexion importante que tiene que ver con el descubrimiento de los anticonceptivos y por tanto de
la liberacion sexual de la mujer; poder desvincular el sexo de la procreacion supone un antes y un después, y a partir
de ahi es cuando hemos ido empezando a liberar también al sexo de ese miedo religioso ligado a algunas
costumbres conservadores.

éCrees que en la sociedad actual es compatible la estabilidad sentimental con la promiscuidad?
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Si, ese es el planteamiento que hace Irene y pretende ser un personaje bastante realista. No es un personaje
simbdlico. Es verdad que luego bajamos al pequefio detalle y hay alguna cosa que me llama mucho la atencién, de
la que he escrito algun articulo y me inquieta y me interesa. Y es lo que dicen muchos jévenes, que han crecido ya
en el mundo de las aplicaciones de ligue, Tinder, Grindr... Y les resulta tan facil el sexo que les bloquea para acabar
estableciendo una relacién con un compromiso. Creo que siguiendo la metéfora del titulo de la novela, para
construir algo hacen falta cien noches. Si uno no le da a la pareja esas cien noches simbélicas (normalmente son
mas de cien) es muy dificil que esa relacién se asiente. Yo tengo amigos millennials que no acaban de encontrar su
hueco porque estéin comodos en ese mundo tentador de la promiscuidad.

Existe una conversacion de Irene y su amante cuando son jévenes que se repite cuando son muy mayores. Ella
dice que la vida nos vuelve mds feroces. Y él afiade que también mds vulnerables. ;Qué crees que hace con
nosotros el paso de los afios en mayor medida?

Ese didlogo soy yo. Ahi Madame Bovary c’est moi. Con lo que te digo que a mi la vida me ha vuelto mas vulnerable y
me ha vuelto mas feroz. Por un lado, mucho mds intempestivo ante la estupidez, la mojigateria, ante determinados
comportamientos dogmaticos, mas feroz con orgullo. Y al mismo tiempo, te vuelves mas vulnerable, porque hay un
elemento que estd ahi permanentemente, que hemos sobrevolado en esta conversacion, que es la belleza y la vejez.
La juventud te da esa osadia que se va perdiendo a medida que vas perdiendo la propia juventud. Irene al principio
es una mujer que no tiene ningun problema para ligar y hacer lo que quiera con su cuerpo; pero llega un momento
en el que todo eso se ha perdido y llega un invierno sexual. Eso te hace mas vulnerable respecto a las heridas que
pueda haber en los afectos de las relaciones.

La novela habla de distintas formas de amor, desde la pasién o el deseo al mds profundo. Dentro de la pareja, cel
tipo de amor puede ser muy variado?

Por pura racionalidad te diria que si, porque cada pareja es un mundo y uno se encuentra parejas sorprendentes.
Ahora bien, creo que mds que hablar de distintos tipos de amor, en toda pareja hay distintas fases del amor y
tendemos culturalmente a sobrevalorar mucho la de los fuegos de artificio del principio. La de la pasion, del
descubrimiento, que es probablemente la menos sosegada, porque ahi uno sufre. Luego hay una Ultima parte a la
que yo todavia no he llegado, estoy en la pendltima, que es la de la pura vejez, en la que lo que haces es compartir
la vida que ya has vivido, porque no te queda practicamente vida que vivir. Ese acomparnamiento, ese amor privado
de sexo y de pasiones, incluso de ningn tipo de deuda ni de rivalidad, es un amor completamente distinto al
primero, pero diria que es el mismo amor transformado. El amor es bastante univoco, pero creo que hay parejas que
confunden el amor con otra cosa. Son comparieros de piso que de vez en cuando tienen sexo o que tienen sexo
intensamente porque se atraen, pero no han compartido lo esencial de la vida. ¢Podemos llamar amor a esto? No es
lo que yo llamaria amor.

Héblame un poco de los ‘cameos’ literarios de otros autores en el libro. Se incluyen textos de Manuel Vilas, de
Edurne Portela y de Sergio del Molino, entre otros.

Esto surgi6 de la siguiente manera: cuando tuve la estructura de la novela mds o menos cerrada y ya sabia que iba
a haber varias partes queria dividirlas con un informe policial. Yo escribi el primero para ver el modelo y queria que
trataran casos de adulterio que tuvieran alguna singularidad. Un buen dia dije, ‘pues para conseguir que haya voces
diferentes, por qué no le pido esto a algunos amigos’; y se lo pedi a cinco amigos cuya obra sigo y a los que admiro,
y a posteriori me parece un acierto. Trabajar con amigos, meterlos en tu novela y que el resultado sea tan
estupendo redondea la obra.

Y es algo muy original. En el cine y en la musica si estamos acostumbrados a cameos y colaboraciones, pero en
literatura es del todo inusual.

Hablando el otro dia con José Ovejero comentdbamos que habia libros escritos a cuatro o a seis manos, pero eso es
coautoria. Algo como estos cameos de mi novela no lo conocia. jLo mismo lo he inventado!
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